Per via di una brutta bronchite

Per via di una brutta bronchite, ho dovuto fare delle aerosol. Con la mascherina che prende naso e bocca mi ero trovata male. Così ho adoperato un orrendo boccaglio che ti spara il farmaco vaporoso direttamente in gola. Trascorrere 20-30 minuti con questa cosa in bocca, è davvero brutto, stimola conati di vomito. Ho ritentato con la mascherina. E guardandomi allo specchio mentre la reggevo sulla faccia ho capito. Ho capito perché l’avevo rifiutata. L’ultima volta in cui ho visto mia madre viva era imprigionata in quella maschera. Respirava forzatamente. Il petto le si gonfiava e sgonfiava e, oltre la maschera, gli occhi mi guardavano smarriti. Avrebbe voluto parlare e non riusciva. Mi sono vista come lei, sovrapposta a lei. Somigliante oggi in maniera straordinaria. Con lo stesso taglio d’occhi oltre la mascherina. Ed ho capito perché fin dall’inizio l’avevo rifiutata. E…. non ci sono foto per questo pensiero!